第 45 屆國軍文藝金像獎散文佳作 （修動註釋版） 八二三砲戰的那一夜，祖父人就在金門，而今砲火已歇，然而當時驚心動魄猶仍記憶深刻，在夜裡夢迴驚愕醒轉。我從來不知道祖父那一夜的難眠，更不曉得往後一甲子間，在腦海裡迂迴漂浮的影像，直到那麼一天，鄉裡的辦公人員，過來家裡詢問祖父有關單旅生涯的事情， 才知道原來歷史課本上的壯烈成仁，正是祖父從軍的寫照。（筆者按：軍中不會寫到，但政治、外交及政權的爭鬥，的確導致每個家庭顛沛流離。） 祖父是蕉農出身，在我與弟年紀小時，是給祖父母照顧，經常香蕉田裡奔跑；種植香蕉需要大量的水，因此會引入大量井水、地下水至蕉田裡，看著田裡淹滿了水，我與弟好生興奮，站在高處不停地跺腳尖叫，像是看到什麼天下奇景。祖父總會笑著喝斥我們注意安全，卻也捨不得掃我們興；祖父溺愛孫、子，我們得以在兒時任性地成長。 蕉田裡，因於祖父的細心呵護，養出一批批香美透綠的蕉掌。在旗山的好山好水裡，香蕉曾經炙手可熱祖父不懂生意，總是給了會社組織削價採購（筆者按：呼籲直接跟農夫購買，讓他們好過活），品質好的銷往日本或是其他國家，說實在祖父僅掙到幾些小錢；但祖父甘於在這小小農村裡，一年年的照顧這些香蕉，大半輩子只求安身立命、一餐溫飽，從來不做非分之想；或許當年那一役的動盪搏命，使他特別珍惜能與家人相處的時刻，也甘於費神費力又辛苦的務農生活。 「大膽？大擔喔？我那時候沒機會上去，但聽說戰況慘烈」電話的一頭，祖父聽到我的單位時，語調上揚、興致勃勃，顯然這個地方對祖父來說大有來頭，讓他不由自主地肅然起敬。然而對於面對新單位的我陌生異常，心裡兔不了緊張起來，不知道選擇上了大膽是不是克難的開始（筆者按：原本是要去烈嶼的混砲連）。 的確，在這個不大不小的小島上，到處可以看到過去血戰的影子，看著空置的據點與營區，更可以想像這座島曾經數萬迷彩，嚴守前線的情狀，內心有幾分生畏。尤其過去沒有海水淡化機，沒有發電設備的日子裡，那種艱困的生活是難以想像的。在砲火肆虐後，半世紀以來復甦的這座島，而今是「海上花園」，這一甲子的更迭，不是我能夠一一細數；也因此，對於一本描述大二膽的專書──《祕島》時 ，特別感到興致濃厚（筆者按：但我至今仍沒買到，也找不到了，誰來給我啊！）；曾耳聞一件趣事：當時為了發放薪餉，財務官一輛帶著一箱箱現金上 島，克難地環
